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格调 GRACE格调GRACE

敌人，还帮助他平衡着水、火、土地、空气等世间元素。

　　以Apsara为灵感、由白色和棕色钻石组成的项链，有着

对称而优美的造型，充满天女的魅力和诱惑。独特的椭圆形

切割工艺让钻石晶莹剔透，仿若无瑕的露珠，令人联想起那

颗产于印度戈尔康达的著名椭圆形钻石——“光明之山”。

　　在印度文化中，眼镜蛇扮演着重要的角色，被尊称为“努

拉盘布”，视作“财神”的化身。印度人相信，只要亲近并善

待眼镜蛇，命中便一定会得到好运。

　　卡地亚将这一印度的吉祥物升华成永恒的艺术珍品。

由2347颗总重达68.66克拉的明亮式切割钻石、68颗总重为

3.67克拉的棕色钻石和434.87克铂金精心镶嵌而成的眼镜

蛇手环，昂首盘旋在佳人细腻的手腕。生动的姿态给佳人带

来神奇的魔力，展现无穷的诱惑。
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巨大而沉默的黑色王者

《老无所依》：

　　一部获取了第80届奥斯卡奖的影片——《老无所
依》，在2008年吸引了千万影迷的眼球，牵动了世界观
众的心。它以一种巨大的沉默，压抑着涌动的暗流。黑
色的影像之后，究竟隐匿着什么？让我们各自去发现。

文/安超

犹
如表面波澜不惊，底层却暗流涌动的湖水，《老

无所依》介于直白现实与电影想象力之间的残

酷，有着令人沉默的力量。 

　　这部影片围绕着一箱钱，两种处世法则，三个男人而展

开。故事讲述退伍军人摩斯打猎时误入两帮火拼人员的现

场，取走了一箱200万美元的意外之财。于是，残忍的杀手奇

古开始对其展开追杀，而老警官汤姆则紧随其后侦破救赎，

三个人串起这个故事。其中，摩斯逃亡与奇古追击的过程是

整部影片最出彩，也最令人近乎窒息的部分。

　　科恩兄弟的独特影像风格在这部影片中得到了淋漓尽

致的展现，对比其他的作品，西部在这部影片里失掉了美式

侠客，即所谓“牛仔”的狭义风范，与李安一样，西部变得令

人不再熟悉。开篇，科恩兄弟镜头下的西部很美，西部广袤

的戈壁似乎在不动声色地观察这一切，人类的厮杀相比之

下带有着侵略性的破坏感。 

　　《老无所依》的故事就发生在这样的环境之下。122分

钟过后，被震惊的人们开始赞美这部将西部展现得如此“狂

野”的影片。“暴力之王”与“风格之王”的赞美之词将影片上

升到一个前所未有的高度。

　　可是，影片却因何而优秀呢？

　　细细品味，所谓的优秀元素不

外乎由几部分组成。首先，影片表

面上着重讲述一个杀手的传奇，毫

无疑问，贾维尔·巴登扮演的杀手

奇古是这部影片中最令人侧目的角

色。这个人物有着一副看似滑稽呆

滞的扮相，却有着无法回避的冷。

影片中，为了渲染其性格，让人物立

体起来，科恩兄弟对其进行了一系

列的侧面烘托。开场十分钟内，曾

两度出现杀手。尤其是警车内人物

面部阴影的处理，以及逼近警官时

转为动态的突然都历历在目。且其

在对路边人发问之前，一直没有给

片名：老无所依
(No Country for Old Men)           

导演：科恩兄弟

主演：汤米·李·琼斯 

　　 贾维尔·巴登 

　　 乔什·布洛林 

　　 凯莉·麦克唐纳 

片长：122分钟

发行：派拉蒙优势 Paramount Vantage

上映日期：2008年1月18日(英国)

（责任编辑　顾晓欢）

<No Country For Old Men>: 

Black King In Silence
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出正面描写，所以，当三次气瓶特写为

杀戮提供武器的来历，人物的内外条

件已经成型之后，第一个正面机位的

人物特写镜头出现了。画面上，似笑非

笑，牛眼圆睁的奇古令人不寒而栗。

　　所以说，这个人物的出场铺垫是

极其成功的，有了这一惊悚感极为强

烈的开场，接下来的情节里，与其对抗

的摩斯之强韧和老警官汤姆的无奈才

可以有所展现。但不可否认的是，这

个在20世纪80年代就已是无以复加的

猖狂杀手，却并不是传统观点里所谓

的变态杀手，因为他只信奉自己的“规

则”。尽管他的“规则”实际上错误到

为所有世间通行的道德所不齿。再加

上他那段与杂货店老板近乎不留情面

的对话，不仅给出了人们不要跟陌生

人搭讪的忠告，且将硬币这一影片中

的关键道具再次引出。结尾言明，他自

己甚至都是抛硬币后，由正反面决定

去追杀摩斯的妻子。因此说，他只是一

个在自己封闭的观念里有原则，实则

毁灭了所有世间道德的疯子。

　　奇古是矛盾的，他介于现实的法

则与自我的构想之间不能跳出。称其荒

谬，是因为他的“理论”使他看上去运转正

常，每个环节丝丝入扣。但若就此便说其

正确，却为世俗不容。他的矛盾性来自这

种没有“正常寄养”的生命，却可以“反自

然法则”生长的畸形悲哀。

　　这部影片可以简单地归结如下：一个

遵循自我法则挑战社会法则的人，毁灭了

民间和官方的双重力量。前者是普通人的

求死抵抗，后者是代表正义的法律惩罚。

　　为什么？前文已经说过，奇古是一个

不正常的人，其法则决定了他无法生存，但

事实上，他却存活到最后。所以说，问题出

现在大环境这里：这块生长不正常植物的

土壤出现了问题。这个社会已经开始慢慢

地瓦解旧有的道德尺度，很多东西也都在

慢慢地消失。犹如老人一般，无声无息。

　　这在老警官的对话中可知，德州的青

年人正在染发套鼻环，面目全非，敬语和

尊称荡然无存；在人们的遭遇可知，不论

是老去的警官，老去的警官父亲，还是被

提及的受虐待的老人的无所依；在第一场

摩斯向年轻人买衣服，对方处处谈钱，不

提及伤势的对话可知，这个社会已经开始

变得病态了。

　　所以，影片的主题不是一场对杀手的

褒扬或者鞭挞过程，也不是简单的西部追

杀猎奇，更不是警匪套路式的惊心动魄。

它讲述了这个时代的病态所在，一种你不

愿承认却就在现实之上的病态，并且不动

声色地潜藏着。

　　科恩兄弟的故事带着对时代一角的

深刻描绘，揭示了看似完整却令人无处躲

避的制度弊端。礼崩乐坏的时代里，一切

罪恶都在被无声地放大。罪恶最终巨大到

人们无法承受的极限，这就好似睡意如沉

重的铅门压来无法躲闪。巨大且沉重的罪

恶伴着无言的沉默，在暗夜上演着一幕幕

惊奇。

　　黑色的影像，沉默的王者。

《沉思曲》

　　合上书页、放下茶杯，静静地听着房间里流泻的琴声，也只有在
此时，心才真正被净化。我反反复复倾听，在一种不自觉中彻夜未眠
地从黑夜走到了白天。

天国之音：
文/倪进

走
进这样的清晨或夜晚，徜徉在不同语境制造

的自然氛围中，感受着来自心灵和宇宙的共

鸣，我深深为这首小提琴曲所陶醉。

　　合上书页、放下茶杯，静静地听着在房间里流泻的琴

声，也只有在此时，心才真正被净化。我反反复复倾听，在

一种不自觉中彻夜未眠地从黑夜走到了白天，迫不及待

地向你——我的朋友，做这样一次隆重的

推荐，希望你如我一样，在乐曲带来的感

受中温情甜美地追忆过去，充满自信地面

向未来。

　　《沉思曲》或许是一首很多人都听过

的世界名曲，为法国作曲家马斯内创作于

1894年的歌剧《苔依丝》中的间奏曲，后

被称为《冥想曲》或《沉思曲》，极受人们

喜爱。剧情为一个宗教故事，发生在公元

４世纪的埃及。

　　朱尔·埃米尔·弗兰德里克·马斯内

（1842年—1912年），自幼跟从母亲学习

钢琴，11岁入巴黎音乐学院，多次获得学科

奖。1863年毕业时，凭借一首大合唱获得

罗马大奖，从而得以到意大利进修三年。

这时他已在歌剧院乐队中担任打击乐的

演奏员，并在咖啡馆里演奏和教课来维持

生活。在罗马留学期间，他创作了《音乐会

序曲》、《追思曲》等。1867年，他的《第一

管弦乐组曲》在巴黎演出，同年，巴黎喜

歌剧院上演了他的第一部歌剧《姑婆》。

在此期间他还作有歌曲套曲《四月诗篇》

和《纪念诗篇》。普法战争时马斯内服兵

役，战后帕德卢管弦乐团演奏了他的第二

组曲《匈牙利情景》。1872年，当巴黎喜歌

剧院演出了他的第二部歌剧《巴赞的唐塞

扎尔》时，他获得了成功。从1873年起，马

斯内的戏剧音乐作品,如《艾林尼》、神剧
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（责任编辑　顾晓欢）

<Meditation From "Thais" >
The Sound Of Heaven
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《抹大拉的马利亚》和《夏娃》等，

赢得了公众的喜爱，而《苔依丝》达

到了他歌剧创作的高峰。

　　马斯内一生跨越两个世纪，但他

对法国音乐的影响几乎没有延及20世

纪，人们总是尊他为19世纪法国浪漫

主义音乐艺术天才的代表者。 

　　《苔依丝》脚本根据法国作家

法朗士的同名小说改编，歌剧脚本由

贾莱撰写，讲述一个发生在古代埃及

的故事。

　　美貌的苔依丝整天生活在疯狂

的享乐生活中，她的致命魅力甚至使

整座城市都陷入迷乱之中。修道士

阿塔纳耶尔为此事感到痛心，他把劝

导苔依丝皈依基督教当作自己神圣

的职责。

　　起初，苔依丝对他的说教毫无兴

趣，一心想过快乐无拘无束的生活，

但在阿塔纳耶尔坚定而耐心的劝导

下，她渐渐有所触动。 

　　终于苔依丝走出了原来的生活

圈子，跟随阿塔纳耶尔踏上了新的道

路。经过在沙漠里的艰苦跋涉，他们

来到了修道院，修女们热忱地迎接

筋疲力尽的皈依者。苔依丝把自己的

心彻底地交给了上帝，在修道院里获

得了宁静，同时也彻底失去了人间的

欢乐。 

　　就在这时，阿塔纳耶尔发现自

己已深深地爱上了这个女人，无论

他怎样苦修都难以忘怀苔依丝的倩

影，这种世俗的情感将他折磨得痛

不欲生。

　　在情感的驱使下，他再次来到

修道院，见到的却是已病入膏肓的苔

依丝，阿塔纳耶尔向她倾诉自己的感

情，回忆他们在沙漠中并肩前行的情

景。苔依丝快死的时候，阿塔纳耶尔

跪在她的身旁，呼唤着她的名字，跟

她说，“亲爱的，你听我说，其实没什

么天国，人世间的爱才是最真实的，

我在爱着你。”但苔依丝一心向往着

天堂的安宁，她唱着《天国的门开

了》，在安详的歌声和修女们的祈祷

声中，她的灵魂远去了，阿塔纳耶尔

绝望地倒在了地上。

　　《沉思曲》是第二幕第一场结

束时的一段小提琴独奏，场景是这

样的：阿塔纳耶尔见自己的劝告没有

起作用，并不灰心，深夜里他静静地

伫立在苔依丝家门外，等待她回心转

意。《沉思曲》表现的就是这个时间

苔依丝内心的转变。

　　这段间奏曲表现了苔依丝厌倦

世俗，而产生通过信仰宗教求得解脱

时的心态。乐曲非常优美，它的宁静

和谐与苔依丝周围嘈杂浮华的生活

环境形成了鲜明的对比，同时又有着

强烈的情感，仿若阿塔纳耶尔的虔诚

信仰和坚定意志的写照，或是作曲家

在预示苔依丝灵魂的得救。

　　这一优美的旋律，除用做间奏

外，在剧中也经常出现，以提高剧中

气氛。乐曲结构简单，为虔诚的行

板，D大调，4/4拍子。乘着清澈的分

散和弦的伴奏，主奏小提琴奏出了著

名的抒情性主题，这一主题在原歌

剧中出现多次；在中间部，旋律的展

开与变型极富有热情，经过更快而

激动的变化之后，再度出现最初的

旋律。结尾是以G弦逐渐减弱音力，

以泛音的微弱音响慢慢地消失而结

束。全曲始终流露着一种虔诚的宗

教色彩。 （责任编辑　顾晓欢）


